
Vor dem Frühstück 
 

Die Luft ist kühl, das Wasser klar. Außer mir ist niemand am Seeufer. Kleine Wellen 

umspülen die Füße. Ich hocke dicht am Wasser und werfe Steine hinein. Kreise 

bilden sich, die von innen nach außen ziehen. Warum habe ich eigentlich „Die 

gläsernen Ringe“ von Luise Rinser nie gemocht? Keinen ihrer Romane habe ich zu 

Ende gelesen. Der Frühnebel versteckt die Sonne. Ein tänzelndes weißes Kleid über 

dem See. Die Sonne schickt ein blasses Licht. Später mehr, verspricht sie. 

Konzentrische Kreise sagt man auch zu den Ringen. Sie haben alle denselben 

Mittelpunkt, aber einen unterschiedlich großen Umfang, hat die Mathematiklehrerin in 

der Grundschule erklärt. Ich werfe wieder Steine. Die Kreise werden verwirrt. Ein 

Fisch steckt den Kopf an die Luft, um im nächsten Moment wieder abzutauchen. Die 

Kreise verformen sich zu Beulen und platzen in gezackten, grellen Linien 

auseinander. Das mit dem Mittelpunkt ist nicht nur eine mathematische Sache. Luise 

Rinser ist in Vergessenheit geraten, glaube ich. Die Sprache hatte immer etwas 

Betuliches. Allmählich zeigt die Sonne ein entschlosseneres Licht. Das Nebelkleid 

schwebt über das Wasser hinweg und verschwindet am Horizont. Ich überlege, in die 

Ferienanlage zurückzukehren, um meinen Mittelpunktmenschen mit einem Kaffee zu 

überraschen. Ein letztes Mal werfe ich Steine. Dann richte ich mich auf. Die Knie sind 

taub. Das liegt an der Hockstellung. Ein schmaler, sandiger Weg führt mich zurück. 

Die weißgetünchten Fassaden der Bungalows blitzen bereits aus der Ferne. Ein 

heller Planet, eine fremde, eigenartige Welt, in der Menschen dicht an dicht wohnen, 

um sich zu erholen. Mein Mittelpunktmensch schläft noch. Alice merkt nichts davon, 

dass ich ein üppiges Frühstück auf dem Balkon mit der ausladenden Brüstung 

bereite. Auch das laute Gluckern der Kaffeemaschine weckt sie nicht. Ich setze mich 

auf die Bettkante. Mein Blick fällt auf die Nachtkommode. Dort liegen „Die gläsernen 

Ringe“ von Luise Rinser.Ein rotes Bonbonpapier steckt zwischen den Seiten. 

 



Skulpturenpark Köln 
 

Oktoberblau die Luft, Goldtalermeer ergießt sich über die Wiese. Weite Fläche 

hügelig, Busenansatz. Zwischen den Objekten Schilder, Berühren verboten. Das 

Café gegenüber verspricht Kuchen, karrierte Decken liegen auf den Tischen 

draußen. Die Himbeerschnecke aus Eisen riesengroß, ich stehe davor, will sie 

streicheln, das Schild drängt sich auf. Der Mann vom Wachdienst trägt eine gelbe 

Jacke, ich sage guten Tag, der Wachmann nickt. Zweige drehen sich unterm 

Himmel. Tanz zwischen Licht und Schatten. Ich sammle die Taler, häufe Gold an, 

besinge den Herbst. Ein Lackspiegelei am Wegesrand wartet darauf bewundert zu 

werden. Ein Kind streicht mit der Hand darüber, die Mutter schaut zu. Das Schild 

erfüllt nicht seinen Zweck, das Kind kann nicht lesen. Der Wachmann ist gerade 

woanders. Ich sage nein, die Mutter sagt, das gehe mich nichts an. Ich lache, häufe 

noch mehr Gold, werfe es in die Luft, streue es über meinen Kopf und bedaure, dass 

es die ewige Jugend nicht gibt. Die Mutter glotzt. Das Kind beginnt ebenfalls Gold zu 

sammeln, bis die Mutter grob seine Hand fasst, das Kind fortzieht und Richtung 

Ausgang drängt. Ich höre die Mutter sagen, ich sei eine Spinnerin, da müsse man 

aufpassen. Das Kind sieht mit halboffenem Mund zu mir herüber. Ich winke ihm zu 

und schaue den beiden nach. Irgendwann sind sie nicht mehr zu sehen. Taler 

wirbeln. Ich freue mich an dem gehäuften Gold und fühle mich auf einmal sehr reich. 

 



Künstlergespräche 

 

Der Abend breitet sich über die Stadt. Der Himmel hat ein Blaurot zum Anfassen und 

lässt Fragen zu. Auf dem Weg ins Domforum beobachte ich einen jungen Mann, der 

Feuer in die Dunkelheit spuckt. Das Feuer mischt sich in die Farben des Himmels 

und erwächst zu einem flammenden Ungeheuer. Ich bleibe einen Augenblick stehen, 

lege Geld in ein Kästchen. Der junge Mann nickt mir zu. Er verneigt sich mit zu 

starker Geste. 

Die Halle des Domforums empfängt mich freundlich. Weite, hohe Fenster, durchwirkt 

von einem rautenartigen Muster, laden mich ein. Ich blicke direkt auf den Dom. 

Massig steht er da, weiß angestrahlt. Jeden Tag bewundert, gelobt, besungen. Ein 

Gebirge in der Stadt. 

Ich frage, ob es möglich sei, vor der Lesung das Mikro auszuprobieren. Ein 

Techniker nimmt mir die Jacke ab und erklärt mir, dass er die Mikroanlage gleich 

aufbauen werde. Ich gehe auf die Bühne, lege Manuskript und Bücher ab. Der 

Techniker kommt, ich mache Sprechproben. 

Die Halle füllt sich, Grußworte werden gesprochen, dann wird das Licht gedimmt. 

 

Die Lesung beginnt mit einem Film. Es geht um die Frage, was es bedeutet, Kunst zu 

machen und warum man das tut. Ich gehe unmittelbar in den Film hinein, schaue 

mich überrascht um und frage mich, wie das sein kann. Ich laufe einen langen, 

schmalen Gang entlang, der an einen U- Bahntunnel erinnert, laufe eine Treppe 

hoch, die nicht aufhört. Stufe um Stufe steige ich weiter hinauf, bis ich plötzlich vor 

einer Frau stehe. Ich erschrecke, weil ich sie gar nicht bemerkt habe. Ich bleibe 

stehen, sage „hallo“. Die Frau sagt ebenfalls „hallo“ und stellt sich vor. Sie sei 

Künstlerin, spricht sie weiter und erzählt, warum sie Kunst mache, dass sie Filme 

drehe und sich mit ihrem Tun aus der Welt herausziehe, damit sie all das, was um 

sie herum passiert, besser aushalten könne. „Das kann ich verstehen“, erwidere ich 

unvermittelt und sehe die Künstlerin an. Ich denke, dass ich sie kenne. Ich sage, 

dass ich mir in den Geschichten, die ich schreibe, eine eigene Welt baue. „Diese 

Welt ist mein Aquarium, darin bin ich zu Hause. Ich kann mich bewegen, wie ich will. 

Mit diesem Kosmos, in diesem Sein erschließe ich mir die Welt, die Wirklichkeit da 

draußen.“ Sie lächelt, ich lächele zurück. Die Künstlerin bedeutet mir, dass ich noch 

viele Stufen hinauflaufen könne, um weitere Begenungen zu machen. Ich merke, 



dass ich gar keine weiteren Begegnungen machen will, veraschiede mich und wende 

mich zum Gehen. Ich laufe die Stufen hinunter und denke an das Blaurot zum 

Anfassen und an den Himmel, der Fragen zulässt. Ich drehe mich nach der 

Künstlerin um. Sie steht immer noch an derselben Stelle, sie winkt mir zu. Aus der 

Entfernung wirkt sie kleiner. Ich laufe weiter, bis ich wieder unten bin, laufe durch den 

langen, schmalen Gang und trete aus dem Film heraus. Ich gehe auf die Bühne und 

nehme das Mikro. Das Geschriebene will gesprochen, will gehört und verstanden 

werden, denke ich. Es gehört hierhin, hier in diese Welt. 

 

Im Bewusstsein dieses Gedankens beginne ich die Lesung. 


